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El arte urbano dejó hace tiempo de ser una actividad marginal, 
que proporciona satisfacciones en lo personal pero que garantiza 
el rechazo de la sociedad, particularmente de los más adaptados. 
Hace tiempo que, por el contrario, se vende como cool. Y es obvio 
que lo cool, lejos de ser enseña de divergencia, es la punta de 
lanza de la adaptación, la enseña de los borregos que ocupan los 
primeros puestos en la manada. La escena del arte urbano es cada 
vez más comercial, más superficial, más de clase alta. Y es ya más 
que claro que está desapareciendo, junto con el interés mediático 
que la infló como un globo durante los últimos años. A estas alturas, 
lo que abunda en la escena son aspavientos que buscan arañar 
algo de atención a tiempo de rentabilizar la etiqueta arte urbano, 
antes de que los últimos restos de su atractivo se conviertan 
definitivamente en todo lo contrario, y le llegue el inevitable destino 
de lo cool: estar pasado de moda. 

La burbuja mediática de los últimos tiempos, como no 
podría ser de otra manera, ha tenido un efecto distorsionador. 
Los consabidamente superficiales acercamientos de los medios 
comerciales no han hecho sino estimular la actitud de mutua 
glorificación carente de crítica que ya caracterizaba la escena. 
Por otro lado, la premisa de que, si está en la calle, es interesante, 
ha inundado los medios de obras mediocres, si no malas. Esta 
flaqueza de contenidos no ha impedido, sin embargo, que se haya 
creado un enorme público alrededor de la práctica, público poco 
exigente en cuanto a discursos artísticos, y acostumbrado a las 
satisfacciones inmediatas propias de la espectacularizada realidad 
contemporánea. Un público tan numeroso y entusiasta como poco 
fiel: su atención durará lo que la industria tarde en encontrar el 
siguiente reclamo comercial. 



Para aquellos con un verdadero interés en estas prácticas 
artísticas, la desaparición de la moda es sobre todo una buena 
noticia. Significa que habrá por fin posibilidad de análisis más 
allá de la superficie, sin que los ecos mediáticos distorsionen la 
conversación, aun cuando esta haya de tener lugar en círculos 
más reducidos. Y, lo que es más importante, significa que por fin 
habrá de nuevo un espacio de trabajo no enrarecido por el dinero, 
que permita a las propuestas artísticas sinceras desarrollarse de 
forma natural, una vez desaparecida la posibilidad de proyección 
profesional o social inmediata a través de este tipo de obra. 

En cualquier caso, el asunto que nos ocupa es también un 
signo de los tiempos: se trata de la primera exposición individual de 
un artista procedente de esta escena que tiene lugar en un museo 
estatal, es decir, un suceso significativo en la absorción institucional 
de la corriente. Deambular es además el proyecto más maduro de 
Eltono, el que definitivamente le hace relevante más allá de los ecos 
de la burbuja mediática. En esta muestra Eltono es, simplemente, 
un artista que usa la calle en su obra. Su relación con el arte urbano 
es casi irrelevante a la hora de entender y disfrutar Deambular. 

• 

La idea de trabajar con la calle, y no simplemente en la calle, es 
clave. Durante estos años se ha hablado a menudo del uso de la 
calle como lienzo, pero cualquiera que se detenga lo suficiente 
comprobará que esa expresión no es acertada. A la hora de 
albergar un trabajo artístico, la calle está probablemente entre lo 
más opuesto a un lienzo que se pueda imaginar. 

El lienzo en blanco es el soporte inerte que, de acuerdo 
con el paradigma moderno, necesita el arte para desplegar su 
significado, libre de connotaciones ajenas a la propia obra. La 
sala de exposiciones con forma de cubo blanco cumple la misma 
función. Por supuesto, este pretendido vacío semántico es en 
sí mismo un mensaje demoledor: que hemos cruzado el umbral 
jerárquico que separa la vida real de ese otro mundo, aquel en el 
cual el arte puede y debe ocurrir. El mundo de la mercancía cara, de 
lo políticamente desactivado. 

Pero si ignoramos el monolítico mensaje del cubo 
blanco, y entramos en su juego, podemos considerarlo un 
espacio semánticamente inerte, un lienzo en blanco. La calle, 
como decíamos, está lejos de serlo: es más bien una jungla de 
significados, que participarán en el mensaje final tanto o más que 
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lo que el artista pueda aportar. Para un artista lúcido la calle es 
una caja de herramientas, una paleta de elementos que permutar e 
interpretar. 

Por otro lado, tampoco la actividad del escritor de 
graffiti -como la del artista urbano realmente implicado- consiste 
en pintar. El aspecto gráfico constituye solo una parte de su 
trabajo. La mayor parte de energía se invierte en la exploración y 
reinterpretación del entorno, con lo que la actividad en conjunto 
resulta mucho más cercana al urbex, el skate de calle o el 
parkour que a la pintura de caballete, o incluso que al muralismo 
tradicional. Esta multiplicidad de dimensiones es también 
fundamental para el espectador de estas formas de arte, dado 
que la experiencia estética toma forma por el modo en que las 
obras se entreveran en el contexto personal, y por la acumulación 
de encuentros con ellas a lo largo del tiempo y el espacio. La 
consecuencia más relevante de todo esto, para el espectador tanto 
como para el creador, es la apertura de la mirada, la configuración 
de un entorno subjetivo diferente al impuesto por el capital. 

• 

Siendo esto así, sorprende que solo una minoría de artistas 
educados en estos métodos y circunstancias haga uso de 
ellos como material de trabajo cuando surge la oportunidad de 
desarrollar un proyecto en una sala. Las propuestas habituales no 
pasan de ser colecciones de soportes vendibles que reproducen 
la imaginería usada originalmente en la calle, ahora separada 
del contexto espacial y vivencial que le dio sentido, y por tanto 
completamente vacía. 

El caso de Eltono es un ejemplo de congruencia en este 
paso. Cada vez que acepta un encargo de una sala lo afronta como 
una oportunidad de seguir experimentando con su elemento de 
trabajo habitual, la calle, aunque con más posibilidades de las que 
la metodología ilegal suele permitir: materiales óptimos, un taller 
amplio y bien ubicado, profesionales que documentan e instalan 
las piezas, un espacio vigilado en el que objetos expuestos 
pueden permanecer intactos indefinidamente, y visibilidad en los 
medios de comunicación, además de la posibilidad de trabajar en 
diferentes países. 

Nacido en París en 1975 y educado en el graffiti de 
tradición neoyorquina, Eltono comenzó en 2000 a producir las 
pequeñas pinturas contextúales que le han dado fama, un trabajo 
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que se contó entre el puñado de aportaciones seminales que 
comenzaron a dar forma a la entonces incipiente escena del arte 
urbano. Estas pinturas toman del graffiti la capacidad de construir 
de manera inmediata a partir de un contexto dado, y toman de la 
formación artística académica - que el artista seguía por entonces 
en Madrid - la actitud interrogativa, de diálogo con el entorno, y 
la paleta de materiales: pintura plástica, aplicada con brocha y 
enmascarada con cinta adhesiva de papel. En paralelo a esta serie, 
permanentemente en proceso, Eltono ha utilizado sus incursiones 
en salas de exposiciones para poner a prueba fórmulas que juegan 
con las esenciales diferencias que separan la calle y la sala como 
espacios de trabajo artístico. 

Una de estas diferencias se refiere a la vida de las obras. 
Si las obras de sala se preservan para que su forma sea siempre la 
que concibió el artista, a las de calle les sucede lo contrario: una 
vez el artista las abandona a su suerte, comienzan a desarrollar una 
vida propia. Su forma cambia en un proceso más o menos gradual 
hasta que finalmente desaparecen, todo ello por efecto de una 
suma de factores más o menos accidentales sobre los que el artista 
no tiene ningún control. Un proceso que el espectador vive como 
parte de su propia experiencia, y que constituye uno de los valores 
fundamentales de este tipo de trabajos. Su ausencia está entre las 
claves para entender lo ineficaces que resultan las imágenes de 
calle cuando se trasladan sin más al lienzo. 

Este problema ha sido una preocupación fundamental de 
Eltono, además de su principal fuente de inspiración, a la hora 
de concebir proyectos de sala. A partir de él construye la serie 
Chinchetas, como hizo con Pubblico (2009) o Branco de España 
(201 0), dos de sus mejores proyectos. Todas estas series son 
juegos que permiten al artista explotar de forma controlada los 
mencionados factores generadores de forma, con dos objetivos: 
por un lado, observar mutaciones de su vocabulario gráfico que él 
mismo nunca hubiera concebido, y, por otro - más significativo para 
la presente reflexión-, generar piezas de sala que, de alguna forma, 
encapsulen parte de la fuerza orgánica de la calle. 

Chinchetas es solo una de las tareas asumidas por Eltono 
como parte de Deambular. El plan de trabajo, puesto en marcha 
días antes de la apertura al público de la sala -que arrancó vacía- y 
desarrollado a lo largo de las dos primeras semanas de exposición, 
incluyó también varias pinturas contextúales -ejecutadas sin 
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permiso sobre puertas de locales en desuso del casco viejo-, 
además de una serie de murales pintados en la sala a partir de 
datos generados por el conjunto de actividades. 

• 

La principal herramienta con que se cuenta en el espacio expositivo 
para trabajar con obras ejecutadas en la calle es sin duda la 
documentación, en particular la fotografía. El problema surge cuando 
obras como las pinturas contextúales de Eltono, caracterizadas 
por su austeridad en cuanto a materiales, son reproducidas con los 
estándares del mercado del arte, es decir, impresiones fotográficas 
grandes y caras. Algo no encaja cuando obras intrínsecamente 
gratuitas e inclusivas son convertidas artificialmente en copias 
limitadas, son privatizadas y reservadas a un público reducido. 
Cuando obras que solo tienen sentido como parte de nuestra 
vivencia subjetiva de la ciudad, que nacen, mutan y mueren junto a 
nosotros, son convertidas en objetos eternos, ajenos. 

Dos de las pinturas de calle ejecutadas por Eltono en Vitoria 
han sido fotografiadas junto a su entorno y están reproducidas en 
la sala en ampliaciones murales en las que la obra aparece a escala 
1:1, una proporción que pretende sacar lo más posible de la limitada 
capacidad que tiene la fotografía para evocar la pluridimensional 
experiencia del encuentro con una obra en la calle. El equipo de la 
muestra ha instalado, como alternativa a las impresiones de gran 
formato, dos mosaicos murales construidos con hojas A3, impresas 
en las copiadoras de sobremesa de las oficinas del museo y sujetas 
a la pared mediante alfileres. El propósito es sortear algunos de los 
problemas descritos en el párrafo anterior, sustituyendo partidas 
presupuestarias por materiales y técnicas cercanos, y por una 
implicación física en el proceso de producción que el espectador 
puede leer en el resultado. A diferencia del producto de una 
impresora industrial de gran formato, algo que para el espectador 
común pertenece más al mundo de la magia que al de lo inteligible, 
estos mosaicos permiten deducir el modo en que han nacido y 
vivido, y concebir lo que puede sucederles en el futuro. 

La misma motivación guía el modo en que el artista ha 
confeccionado los murales en la sala, trasladando los recorridos 
a la pared a través de perforaciones en un laborioso plano casero 
de papel, en lugar de optar por la solución fácil que un cañón 
proyector hubiera proporcionado. La serie mural es un experimento 
auto-generativo similar a los propuestos por Eltono en los últimos 



9 



años, pero cuyo agente generador de forma no es, como en otras 
ocasiones, la acción del peatón, sino el deambular del propio 
artista por la ciudad en función de las necesidades y azares de su 
jornada de trabajo. Las calles aparecen más o menos anchas en 
los recorridos murales no de acuerdo a su dimensión física, como 
una lectura utilitaria del entorno dictaría, sino en función de la 
amplitud de la relación que el artista ha tenido con ellas a través 
del tiempo. Una forma de cartografía subjetiva cercana a la de la 
psicogeografía letrista. 

Las intervenciones con pequeñas pegatinas circulares 
constituyen la parte más emocionante de la muestra, y la que 
incide en el entorno de forma más efectiva y constructiva. Cuando 
el artista propuso el proyecto, en seguida surgió la asociación 
con los pequeños adhesivos -sencillos y discretos pero de 
variados motivos y colores- que los repartidores de publicidad 
en buzones solían utilizar en Madrid para marcar su paso por los 
portales. Se trata en ambos casos de señales que quieren pasar 
desapercibidas al paseante común, pero que están llenas de 
significado para aquellos ojos que saben qué buscar. Un modelo 
de comunicación codificada en el espacio público utilizado 
históricamente por viajeros y ladrones, y convertido en seña 
de identidad por minorías de toda índole, desde los primeros 
cristianos, los gitanos o los hobos norteamericanos hasta, ya en 
un contexto legal, las logias masónicas. Sin olvidar -en un estrato 
obviamente visible pero con equivalente voluntad de cripticismo- 
a los practicantes de la cultura contemporánea del graffiti. Las 
pegatinas son un juego construido sobre esta tecla fundamental 
de la sensibilidad humana: dan al espectador la oportunidad de 
sentirse parte de algo que ocurre a la vista de todos pero que solo 
unos pocos más entienden, o perciben siquiera. 

Los adhesivos forman parte de una ya larga lista de 
recursos concebidos por Eltono para provocar el tránsito entre 
la calle y la sala de exposiciones, uno de los primeros y más 
recurrentes objetivos en la carrera del artista. Funcionan como 
el vehículo que permite al espectador proyectar la experiencia 
estética más allá de la sala, y hacerla parte de su relación diaria 
con la ciudad. Desde el punto de vista técnico, las pegatinas 
resuelven de forma brillante la necesidad de econtrar un recurso lo 
bastante llamativo como para ser visible a quien lo busque, pero 
lo bastante discreto como para permitir la acumulación a lo largo 
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de los días sin provocar la reacción de los servicios de limpieza. 
Todo ello dando forma, al mismo tiempo, a una pobladísima red 
de murales auto-generativos tan mínimos en su escala - lo que 
probablemente les otorgará longevidad por encima de lo habitual 
en este tipo de actuaciones- como sorprendentes por su críptica 
solidez formal, y por el modo en que magnetizan el paisaje desde 
una posición desarmantemente carente de pretensiones. 

Observando los pequeños puntos de colores en las 
cañerías, nada invita a sospechar que se trate simplemente de otro 
reclamo comercial. Esto, que puede parecer banal, es en realidad 
toda un proeza en el viciado escenario que tanto la publicidad 
exterior -en particular la ilegal- como ciertas formas de arte urbano 
han contribuido a construir. En los tiempos de espectacularización 
terminal de esta práctica en los que vivimos, lo natural es buscar 
recursos modestos, en cuya humildad radique la capacidad de 
hacer hablar a la ciudad, de hacer que la ciudad gire a su alrededor. 
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Para empezar la serie Chinchetas el artista pasea por Vitoria y 
escoge varios locales en desuso que tengan puertas o ventanas 
de madera. Sobre la madera instala con chinchetas unas sencillas 
composiciones de cartulinas de colores que ha recortado en la sala. 

A partir de ahí, los viandantes van cambiando la forma de 
las composiciones a medida que van manipulando las chinchetas 
y desprendiendo -en algún caso también recolocando- pedazos 
de cartulina. Eltono y una fotógrafa hacen rondas para observar y 
registrar los cambios. 

En un taller instalado en la propia sala -que ha quedado 
visible en una esquina como parte de la instalación expositiva- 
el artista va produciendo una serie de pinturas sobre papel que 
reproducen, a tamaño natural, las distintas fases que han quedado 
registradas, incluida la última fase, en la que todas las cartulinas 
han desaparecido ya. 
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Cada dibujo de esta serie mural registra los recorridos efectuados 
por Eltono durante los diferentes quehaceres de una jornada de 
trabajo para el proyecto Deambular. Desde las tareas relacionadas 
con las obras expuestas - las pinturas que ejecuta en la calle 
por las noches, y la serie Chinchetas-, tareas que incluyen la 
búsqueda de localizaciones, la ejecución de las intervenciones 
y la documentación de los resultados, hasta las idas y venidas 
al museo, pasando por tareas secundarias como la compra de 
materiales o la visita a una emisora de radio para una entrevista. 
También aparecen los recorridos ajenos al trabajo, como el camino 
al restaurante en que cenó, a los bares en que se relajó, o al hotel 
en que ha dormido cada noche. 

Usando como plantilla un enorme plano de Vitoria, que 
más tarde ha quedado en el suelo de la sala como parte de la 
instalación, Eltono comenzó cada día de trabajo trazando sobre la 
pared el recorrido que hizo durante la jornada anterior. Cada color 
corresponde a un día de la semana. Las calles aparecen como 
líneas finas si el artista las recorrió una vez, y se hacen más gruesas 
en función del número de veces que las recorriera a lo largo de esa 
jornada. 
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Eltono ha usado pequeñas pegatinas de colores para marcar a 
pie de calle los lugares por los que ha ido transitando. Cada color 
corresponde a un día, de la misma forma que en los planos murales. 
Siguiendo las pegatinas, el espectador puede reproducir los mapas 
con su propio paso mientras recorre las calles de Vitoria. 
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